Лондон, эпоха королевы Виктории. Доктор Годвин, чьи методы давно вышли за границы здравого смысла, находит в мутных водах Темзы бездыханное тело. Это молодая женщина, ожидавшая ребенка, она шагнула в темноту с высокого моста. В своем подвальном кабинете, пахнущем карболкой и безумием, Годвин совершает немыслимое. Он извлекает мозг её неродившегося младенца и помещает его в череп матери, после чего возвращает тело к жизни.
Существо, названное Беллой, сначала едва держится на ногах, движения угловаты и неуверенны, будто у марионетки со спутанными нитями. Речь её состоит из обрывочных слогов, простейших слов. Но ум, чистый и жаждущий, впитывает всё с пугающей скоростью. Чтобы фиксировать её прогресс, Годвин приглашает Макса, студента-медика. Юноша не только ведет подробные записи, но и кажется подходящей опорой для хрупкой девушки.
Однако в её жизнь врывается Данкан Веддерберн, адвокат с репутацией светского льва. Он очарован этой странной, неотмирной красотой. Обольстительными речами Веддерберн увозит Беллу из мрачного лондонского дома в водоворот путешествий. Дороги и новые лица становятся для неё университетом, где она по крупицам открывает огромный, сложный мир и загадку собственной сущности.